Entrada en calor
Luciana Reif nació en la localidad de Lanús en 1990. Es Socióloga y becaria CONICET por la Universidad Nacional de Avellaneda. Coordina junto con Valeria de Vito la revista de arte y literatura: «Carnaval toda la vida».
Mientras pedaleo en la bici fija en el gimnasio
miro al chico que me gusta
el chico que me gusta corre en la cinta
a diez kilómetros por hora, después
hace pesas y abdominales y termina
con quince minutos de bici
no es un chico atlético, tiene un torso
más bien pequeño pero dedicado
me atrae su constancia, su total entrega.
Muchos de los que vamos al gimnasio
a los pocos meses de empezar
variamos la rutina que nos fue impuesta
la cambiamos, obviamos las cosas que nos aburren
y si sobrevivimos terminamos haciendo
la mitad de lo que nos dieron.
Pero el chico que me gusta hace toda la rutina
con devoción, tres series de diez flexiones de brazos
los muslos y el abdomen contraídos sosteniendo
un mundo con sus manos.
Me gusta pensar si tendrá la misma constancia
en su vida diaria, si le hará el amor a su mujer
siempre de la misma manera, un beso en el cuello
hasta bajar a los pechos y solo recién ahí
cuando le toca los pezones empieza
a sacarle la ropa, primero la remera y después
el corpiño, dejándole la bombacha puesta
incluso para la penetración.
Me pregunto si conocerá el recorrido de memoria,
si a veces tendrá caminos alternativos,
disfrutara su mujer o le fastidiara lo previsible del acto.
Mi mente divaga en estas cosas hasta que vuelve
los veinte minutos de bici se me pasaron volando
y pienso que si el chico que me gusta me preguntara
le pediría que tome un atajo, que ya hice
la entrada en calor.
Foto: Ryan Mc Ginley
