Para un niño de cinco años
Kareen Fleur Adcock es una poeta y editora británica nacida en Papakura, Nueva Zelanda. Otros poemas de ella son «Happy Ending», «Leaving the Tate» y «Mrs. Baldwin».
Por Fleur Adcock
Para un niño de cinco años (For a five year old)
Un caracol trepa por el marco de la ventana
hacia tu cuarto, después de una noche de lluvia.
Tu me llamas para que vea, y te explico que
no sería amable dejarlo ahí:
que podría arrastrarse por el suelo;
que deberíamos cuidarlo para que nadie lo aplaste.
Tu entiendes y lo llevas afuera, con tu cuidadosa mano,
para que coma un narciso.
Veo, entonces, que una especie de fe prevalece:
tu amabilidad está moldeada todavía por mis palabras,
que han atrapado ratones y disparado a aves salvajes,
por las mías,
que han ahogado tus gatitos,
que han traicionado a tus familiares más cercanos y
que han promovido el peor tipo de verdad a muchos otros.
Pero así es como son las cosas: soy tu madre,
y somos amables con los caracoles.
*Por Fleur Adcock / Imagen de portada: La tinta.
